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N-ar fi trebuit sa vin la aceastd petrecere.

Nici médcar nu stiu dacd am ce cduta la o astfel de petre-
cere. Nu o zic din snobism. Pur si simplu, exista niste locuri
unde nu e suficient sd fiu eu asa cum sunt de obicei. Nicio
versiune de-a mea nu e suficientd. Petrecerea de la incepu-
tul vacantei de primavard a Marelui D e un bun exemplu.

Imi fac loc printre corpurile transpirate si ma tin dupa
Kenya, ale cdrei bucle ii saltad jucduse in jurul umerilor. O
ceatd mirosind a marijuana umple camera, iar muzica face
podeaua sa trepideze. Un rapper strigd la toatd lumea sd
danseze Nae-Nae!, iar oamenii tipa cu totii ,Hei” in timp
ce Incep sa danseze propriile lor versiuni ale acestui dans.
Kenya isi ridicd paharul in aer si-si croieste drum prin mul-
time, dansand. Cu durerea de cap datd de muzica asurzi-
toare si greata provocatd de mirosul marijuanei, m-as mira
sd reusesc sd traversez camera fdrd sa-mi vdrs bautura.

Evaddm din multime. Casa Marelui D este plind ochi.
Auzisem cd toatd lumea vine la petrecerile lui din vacanta

T Stil de dans caracterizat printr-o combinatie interesanta intre mai multe
miscari simple, dar de efect.
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de primdvard — mad rog, toatd lumea cu exceptia mea —,
dar sd fiu a naibii daca stiam cd vor fi atat de multi oameni.
Fetele isi poartd pdrul vopsit, ondulat, indreptat cu placa
sau cu extensii. Md fac sd ma simt atat de stearsd, cu pdrul
meu prins in coadd. Bdieti purtand adidasi ultimul rdcnet si
pantaloni 1alai se freacd atat de tare de fetele pe langa care
trec, Incat mai au putin si scot prezervativele din buzunare.
Bunicii mele 1i place sd spund cd primdvara aduce cu ea dra-
gostea. In Garden Heights prim&vara nu aduce intotdeauna
dragoste, insd promite bebelusi pentru iarna. Nu m-ar sur-
prinde ca multi dintre ei sd fie conceputi in noaptea petre-
cerii Marelui D. El dd intotdeauna petrecerea in vinerea
dinaintea vacantei de primdvard, pentru ca sambadta sa te
poti reface si duminica sd te cdiesti.

— Nu te mai tine dupd mine si du-te sd dansezi, Starr,
spuse Kenya. Oamenii deja comenteazad ca te crezi perfectd.

— Nu stiam cd in Garden Heights trdiesc atatia telepati.
Sau cd oamenii mai stiu si altceva despre mine in afard de
faptul cd sunt ,fiica Marelui Mav, care lucreazd la magazin”.

Sorb din pahar, apoi scuip. Stiam cd nu va fi doar

punch Hawaiian, insd bautura asta e mult prea tare pentru
mine. Nici mdcar n-ar trebui sd-1 numeascd punch. E alcool
pur. Pun paharul pe madsuta de cafea si spun:

— Md omoard oamenii dstia care cred cd ma cunosc.

— Hei, ziceam si eu asa. Te porti de parcd n-ai cunoaste
pe nimeni, pentru cd mergi la ,scoala aia“.

Mi se spunea acest lucru de sase ani, de cand pdrintii

mei ma ddduserd la Williamson Prep.

— Ma rog, mormadi eu.

— Si n-ai muri dacd nu te-ai mai imbrdca... Strambd din

nas in timp ce-si muta privirea de la tenisii la hanoracul
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meu supradimensionat, cu gluga. Asa cum te imbraci. Asta
nu e cumva hanoracul fratelui meu?

Hanoracul fratelui nostru. Eu si Kenya avem un frate
mai mare, Seven. Dar noi doua nu ne inrudim. Mama ei este
mama lui Seven, iar tatal meu este tatal lui Seven. Nebunie
curatd, stiu.

— Da, e al lui.

— Se vede. Stii ce altceva mai spun oamenii. I-ai facut sd
creadd cd esti iubita mea.

— Ti se pare cda-mi pasd de ce cred oamenii?

— Nu! Si tocmai asta e problemal

— Ma rog.

Daca stiam cd a merge cu ea la petrecere insemna s-0
vad jucand intr-o porcdrie gen Transformare Extremd: Editia
Starr, as fi rdmas acasd si m-as fi uitat la Prinful din Bel Air,
in reluare. Adidasii mei Jordan sunt comozi si, la naiba,
sunt noi. Nu multi oameni se pot lauda cu asta. Hanoracul
e mult prea mare, dar mie-mi place. In plus, dacd mi-1 trag
peste nas, nu mai simt mirosul de marijuana.

— Ei bine, n-o s-o fac pe dddaca toatd noaptea, asa cd
mai bine gdseste-ti ceva de lucru, spune Kenya in timp ce
inspecteazd camera.

Ca sd fiu sincerd, Kenya ar putea fi model. Pielea ei mas-
linie e impecabild — nu cred ca i-au iesit vreodatd cosuri —,
are ochi cdprui oblici si gene lungi naturale. Are Indltimea
perfectd pentru a fi model, Insd e un pic mai plinuta decat
scobitorile care defileazd pe podium. Nu se imbracd nicio-
datd cu aceleasi haine de doua ori. Tatdl ei, King, are grijd
de acest lucru.

Kenya este aproape singura persoana cu care imi petrec
timpul In Garden Heights — e greu sa-ti faci prieteni cand
mergi la o scoald pand la care faci patruzeci si cinci de
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minute sau cand esti un copil care sta mai tot timpul singur
acasa si care e vazut doar la magazinul familiei. E usor sad
fiu prietend cu Kenya, datorita legdturii noastre cu Seven.
Insd uneori e dificild ca naiba. Intotdeauna se ceartd cu
cineva si se laudd cd tdticul ei o sd le dea o lectie. Mda, e
adevarat, dar as vrea sd nu se mai ia la hartd doar pentru a
se folosi de acest atu. La naiba, si eu as putea sd-1 folosesc pe
al meu. Toatd lumea stie cd nu te pui cu tata, Marele Mav,
si cu sigurantd nu te legi de copiii lui. Cu toate astea, nu
ma vezi fatdindu-mad peste tot si cdutand-o cu lumanarea.

La fel se intdmpld si la petrecerea Marelui D, cand
Kenya ii aruncd niste priviri inveninate Denasiei Allen.
Nu-mi amintesc multe lucruri despre Denasia, insa imi aduc
aminte ca ea si Kenya nu se mai pldceau din clasa a patra.
In seara asta, Denasia danseazd cu un tip in partea cealalti
a camerei, fird a o biga in seami pe Kenya. Insd indiferent
in ce parte a camerei ne deplasam, Kenya o repereaza pe
Denasia si o fixeaza din priviri. lar chestia cu privirile inve-
ninate ca niste sdgeti e ca la un moment dat le simti, fiind
o invitatie de a da sau primi suturi in fund.

— Of! N-o suport! spuse Kenya clocotind. Alaltdieri, sta-
team la rand la bufet, intelegi? Iar ea era in spatele meu,
vorbind cu capul intors intr-o parte. Nu mi-a folosit numele,
dar stiu cd vorbea despre mine. Zicea c-am Incercat sd-1 sarut
pe DeVante.

— Pe bune? zic eu, dandu-i replica pe care o asteapta din
partea mea.

— Thi. Nu vreau si fiu cu el.

— Stiu.

Sincer? Habar n-am cine este DeVante.

— Si ce-ai facut?
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— Tu ce crezi cd am fdcut? M-am intors cu fata la ea si
am intrebat-o daca are ceva de impdrtit cu mine. Vechiul
siretlic, voia sa spuna, ,Nici mdcar nu vorbeam cu tine”,
stiind prea bine cd de fapt despre mine era vorba! Esti atat
de norocoasd cd mergi la scoala aia de albi si nu trebuie sd
ai de-a face cu astfel de curvistine.

Ironic, nu? In urmi cu nici cinci minute, eram consi-
deratd cu nasul pe sus pentru ca merg la Williamson. Acum
sunt norocoasa?

— Crede-m4, si la scoala mea sunt curvistine. Curvistenia
e universald.

— Fii atentd, 1i venim de hac diseard. Ochii veninosi ai
Kenyei ating nivelul maxim de concentrare. Denasia simte
intepdturile si se uitd direct la Kenya.

— Ihi, confirmi aceasta din urmi, de parcd Denasia o
poate auzi. Stai numai sa vezi.

— Asteaptd putin. Cum adicd noi? De asta m-ai implorat
sa vin la petrecere? Ca sd ai un partener in lupta pe perechi?

Are tupeul sd para ofensata.

— Nu e ca si cum aveai altceva de facut! Sau pe altcineva
cu care si iesi in oras. {i fac fundului tiu o favoare.

— Pe bune, Kenya? Stii bine cd am si alti prieteni.

Isi da ochii peste cap. Bine de tot. Pentru cateva secunde
ii mai vdd doar albul ochilor.

— Snoabele alea de la scoala ta nu intrd in calcul.

— Nu sunt snoabe si chiar intrd in calcul.

Cel putin asa cred. Md inteleg bine cu Maya. Nu sunt
sigurd in ce relatii sunt cu Hailey in ultima vreme.

— Si vrei sd fiu sincera? Dacd tu crezi cd-mi imbunatatesti
viata sociald punandu-md sd md bat, atunci mai bine rdiman
la ce am. La naiba, tare iti mai plac dramele.
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— Te rog, Starr? zice ea punand accentul pe ,te rog”. Prea
mult accent. Uite la ce md gandesc. Asteptdm pand pleacd
de langd DeVante, in regula? Si apoi ne...

Telefonul imi vibreaza pe coapsa si arunc o privire la
ecran. De cand ii ignor telefoanele, Chris a inceput sd-mi
trimitd mesaje.

Putem vorbi?
Nu voiam sa iasa asa.

Bineinteles ca nu voise sd iasd asa. Avea de gand sd facd
cu totul altceva, si exact asta a fost problema. Pun telefonul
la loc in buzunar. Nu sunt sigurd ce as vrea sd-i spun, dar
as prefera sd mad ocup de el mai tarziu.

— Kenya! strigd cineva.

O fatd 1naltd, cu pielea deschisad la culoare si cu pdrul
perfect intins vine prin multime cdtre noi. Un bdiat inalt,
cu o tunsoare tip creastd, vopsita negru si blond, merge in
spatele ei. Amandoi o imbrdtiseaza pe Kenya si i spun cat
de bine aratd. Pe mine nici nu ma bagd in seama.

— De ce nu mi-ai spus cd vii? intreabd fata, In timp ce-si
baga degetul mare in gurd. Are dintii putin iesiti In afard
din cauza acestui tic. Te aduceam noi cu masina.

— Nu, fatd. A trebuit s-o iau pe Starr, spune Kenya. Am
venit impreuna pe jos.

In acel moment ma observi si pe mine, care sunt
la doar cativa centimetri distantd de Kenya. Bdiatul imi
aruncd o ocheadd, cercetandu-ma din cap pand-n picioare.
Se Incrunta doar o secunda, insa il vad.

— Nu esti fata Marelui Mav, care lucreazd la magazin?

Vezi? Oamenii se poartd de parcd dsta ar fi numele de
pe certificatul meu de nastere.

— Da, eu sunt.
14
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— Ahal spune fata. Mi s-a parut cd te stiu de undeva. Am
fost impreunad in clasa a treia. Clasa domnisoarei Bridges.
Stdteam in spatele tdu.

— Oo. Stiu cd acesta e momentul in care ar trebui sa-mi
aduc aminte, insd nu se intampld asa. Probabil Kenya are
dreptate — chiar nu cunosc pe altcineva in afara de ea.
Fetele lor imi par cunoscute, insd nu prea reusesti sa afli
numele oamenilor sau povestile lor in timp ce le pui cum-
pardturile in pungi.

Dar pot sda mint.

— Da, imi aduc aminte de tine.

— Fatd, nu mai minti, spune bdiatul. Stii cd habar n-ai
cine e.

— De ce minti mereu? canta Kenya impreuna cu cealaltd
fatd. Bdiatul li se aldtura si toti trei izbucnesc in ras.

— Bianca si Chance, purtati-vd frumos! spune Kenya. E
prima petrecere a lui Starr. Pdrintii nu-i dau voie sa meargd
nicdieri.

Ii arunc o privire critica.

— Dar merg la petreceri, Kenya.

— A vdzut-o vreunul dintre voi la vreo petrecere? 1i
intreabd Kenya.

— Nu!

— Exact ce ziceam. Si Tnainte s-o spui, petrecerile din sub-
urbii date de pustii albi plictisitori nu se iau In calcul.

Chance si Bianca chicotesc. La naiba, ce as vrea sa fiu
cumva inghititd de hanorac!

— Pun pariu cd iau ecstasy si alte porcarii, nu-i asa? md
intreabd Chance. Pustii albi adora sd se Indoape cu pastile.

— Si sd asculte Taylor Swift, adaugd Bianca, vorbind cu
degetul in gura.
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Ei bine, e ceva adevdr in ceea ce spun, dar nu o recu-
nosc in fata lor.

— Nu, de fapt petrecerile lor sunt chiar misto, rdspund eu.
Odatd, un baiat l-a chemat pe J. Cole sd-i cante de ziua lui.

— Sa fiu a naibii! Pe bune? intreaba Chance. La dracu’!
Data viitoare sa mad inviti si pe mine, gagico. Sa ma distrez
si eu cu pustii albi.

— In fine, spune tare Kenya. Vorbeam despre cum s-o
batem pe Denasia. Curva e acolo, danseazad cu DeVante.

— Vechea poveste, zice Bianca. Stii cd a tot trancdnit des-
pre tine, nu-i asa? Eram la ora domnului Donald, sdptdmana
trecutd, cand Aaliyah mi-a spus...

Chance isi da ochii peste cap.

— Uf! Domnul Donald.

— L-ai fdcut sd te dea afard de la ord, spune Kenya.
— Normal cd asa am facut!

— Ma rog, Aaliyah mi-a spus... incepe Bianca.

Pierd din nou firul povestii, In timp ce se discutd despre
colegi si profesori pe care nu-i cunosc. Nu pot spune nimic.
Oricum nu conteazd. Sunt invizibild.

M4 simt asa de cand am ajuns la petrecere.

Stand in mijlocul lor, plangandu-se de Denasia si de
profesori, Kenya pomeneste ceva despre a lua incd o bdu-
turd si toti trei pleacd fard mine.

Deodata sunt Eva in Grddind, chiar dupd ce a mancat
madrul — e ca si cum imi dau seama brusc ca sunt in pielea
goald. Sunt singurd la o petrecere la care nu ar trebui sd fiu
si unde nu cunosc aproape pe nimeni. lar singura persoana
pe care o cunosc tocmai m-a ldsat singura.

Kenya m-a implorat saptamani intregi sa vin la petrece-
rea asta. Stiam cd nu voi fi deloc in elementul meu, dar de

fiecare datd cand o refuzam, Kenya spunea cd ma comport
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de parca ,as fi prea bund pentru o petrecere in Garden”.
Ma sdturasem sd aud aceeasi placd, asa cd m-am hotdrat
sa-i demonstrez cd se Insald. Problema era ca doar lisus cel
Negru i-ar fi putut convinge pe pdrintii mei sd mad lase sd
merg la petrecere. Acum tot lisus cel Negru va trebui sa ma
salveze dacd parintii mei afld ca sunt aici.

Oamenii imi aruncd priviri de genul ,cine-i gagica
penibild care std singurd, rezemati de perete? Imi bag mai-
nile in buzunare. Atata timp cat o fac pe indiferenta si-mi
vdad de treabd, n-ar trebui sd se intample nimic. Cu toate
astea, e ironic faptul cd la Williamson nu trebuie sa ,,0 fac pe
indiferenta” — acolo sunt din oficiu misto, fiind unul din-
tre putinii copii negri care frecventeazi scoala. In Garden
Heights insd trebuie sd-mi castig statutul de tipa misto, iar
acest lucru e mai dificil decat cumpdrarea unei perechi de
adidasi Jordan retro chiar in ziua lansdrii lor.

Oricum e ciudat cum stau lucrurile cu copiii albi. E
marfa sa fii negru, pand cand devine dificil sa fii negru.

— Starr! spune o voce familiara.

Marea de oameni se desparte in doud pentru el, de
parcd ar fi un Moise cu pielea Inchisd la culoare. Baietii dau
mana cu el, iar fetele isi intind gaturile ca sa-1 priveascd.
Imi zambeste, iar gropitele din obraji ii inmoaie imaginea
de gangster.

Khalil e un tip in reguld, nu stiu cum altfel sd-1 descriu.
Pe vremuri, aveam obiceiul sd facem baie impreund. Nu bdi
din acelea, pur si simplu ne imbdiam impreund cu multi ani
in urmad, cand ne hlizeam cd el avea cocosel, iar eu ceea ce
bunica lui numea pdsdrica. Jur ca nu era nimic pervers in
ceea ce faceam.

Ma ia in brate si-i simt mirosul de sdpun si pudrd de
talc.
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— Ce faci, fato? Nu te-am mai vazut de-un car de ani.

Imi dd drumul din imbritisare.

— Nu dai niciun mesaj, nimic. Pe unde ai umblat?

— Scoala si echipa de baschet ma tin ocupatd, ii rdspund.
Dar sunt mereu la magazin. Tu esti cel pe care nu-1 mai vede
nimeni.

Gropitele i dispar. Isi sterge nasul, asa cum o face mereu
cand se pregdteste sd spund o minciuna.

— Am fost ocupat.

Evident. Adidasii Jordan nou-nouti, tricoul alb, diaman-
tele din urechi. Cand iti petreci copildria in Garden Heights,
cunosti adevadratul sens al cuvantului ,ocupat”.

La dracu’. As vrea totusi ca el sd nu fie ocupat in sensul
dla. Nu stiu dacd imi vine sd plang sau sa-1 pocnesc.

Dar felul in care Khalil ma priveste cu ochii lui cdprui
mad Tmpiedicad sd fiu supdrata pe el. Mad simt din nou ca la
zece ani, cand l-am sdrutat prima data in subsolul bisericii
Christ Temple, unde eram inscrisi la scoala de vara. Brusc
imi amintesc cd sunt imbrdcatd cu un hanorac si arat ca
naiba... si cd de fapt am un iubit acum. Poate cd nu-i ras-
pund lui Chris atunci cand md suna sau imi dd mesaje, insd
e iubitul meu si asa vreau sa rdmand.

— Ce mai face bunica ta? il intreb. Si Cameron?

— Sunt bine. Ins3 bunica e bolnavi. Khalil ia o gurd din
bduturd. Doctorii spun cd are cancer sau ceva de genul.

— La naiba. Imi pare riu, K.

— Mda, face chimioterapie. Dar singura ei problema e ca
trebuie sd-si cumpere o perucd. Rade scurt, fard ca gropitele
sa-i apard in obraji. O sa fie bine.

Sund mai degrabd ca o rugdciune decat ca o profetie.

— Mama ta o ajutd cu Cameron?
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— Dréguta de Starr. Intotdeauna vrea si vadi doar ce-i
mai bun in oameni. Stii prea bine ca n-o ajuta.

— Hei, era doar o intrebare. A trecut pe la magazin alal-
taieri. Arata mai bine.

— Deocamdatd, comenteaza Khalil. Zice cad incearca sa se
lase de droguri, dar face la fel cum a facut mereu. Renuntd
pentru cateva sdptdmani, apoi zice cd mai vrea sa prizeze o
singura datd, dupd care e din nou pe droguri. Dar asa cum
am spus, eu sunt bine, Cameron e bine, bunica e bine.

Ridica din umeri.

— Asta e tot ce conteaza.

— Da, 1i rdspund, in timp ce imi amintesc noptile pe care
le-am petrecut cu Khalil pe verandd, asteptand ca mama lui
sd se Intoarcd acasd. Chiar dacd 1i place sau nu, lui Khalil 1i
pasa de ea.

Se schimbd muzica, si Drake cantd rap in difuzoare.
Dau din cap in ritmul basului si cant in surdind. Toatd
lumea de pe ringul de dans striga partea cu ,,am inceput
de jos, acum suntem aici“. In unele zile, chiar suntem jos de
tot In Garden Heights, insd cumva tot trdim cu sentimentul
cd, la naiba, ar putea fi $i mai rdu.

Khalil ma priveste. Un zambet pare sd se strecoare pe
buzele lui, insd il opreste, dand din cap.

— Nu-mi vine sd cred cd incd iti place plangdciosul de
Drake.

Casc gura la el.

— Lasd-mi sotul in pace.

— Sotul tdu siropos. ,Iubito, tu esti totul pentru mine, tot
ce mi-am dorit vreodatd“, cantd Khalil cu voce plangacioasa.

li dau un branci cu umarul si el rAde, bautura virsan-
du-i-se din pahar.

— Stii prea bine cd asa canta!
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Ti ardt degetul mijlociu, iar el isi tuguie buzele si scoate
sunetul unui pupic. Nu ne-am vazut de atatea luni si, cu
toate astea, discutia dintre noi curge de la sine.

Khalil ia un servetel de pe masuta de cafea si sterge
bdutura varsata pe adidasii Jordan — modelul Retro 3. Au
apdrut in urmd cu cativa ani, dar sunt incd in vogd. Costd
in jur de trei sute de dolari, dar asta doar dacd gdsesti pe
cineva pe eBay care sd lase la pret. Chris a gdsit pe cineva.
Eu i-am luat pe ai mei la un pret de nimic, o sutd cincizeci,
dar port mdrimi de copii. Multumita picioarelor mele mici,
Chris si cu mine putem sd facem schimb de tenisi. Da, sun-
tem genul dla de cuplu. La naiba, suntem super marfa. Daca
n-o sa mai faca prostii, o sd ne fie foarte bine.

— Imi plac adidasii, 1i spun lui Khalil.

— Multumesc.

Isi freacd pantofii cu servetelul, iar eu md infior. La fie-
care frecare durd, pantofii tipa dupd ajutorul meu. Nu mint
cand spun ca, de fiecare datd cand un adidas este curdtat
intr-un mod neadecvat, moare un pisoi.

— Khalil, spun eu, pe punctul de a-i smulge servetelul din
mand. Ori 1i stergi finut inainte si inapoi, ori 1i tamponezi.
Nu freca. Pe bune.

Isi ridicd ochii la mine, ranjind.

— Bine, domnisoara ,,mdnanc pantofi sport pe paine“. Si,
slava lui Iisus cel Negru, incepe sd-i tamponeze.

— De vreme ce m-ai facut sd-mi vars bdutura pe ei, ar tre-
bui sd te pun sd-i cureti.

— Te va costa saizeci de dolari.

— Saizeci? urld el, indreptandu-si spatele.

— Normal ca da, la naiba. Si te-ar costa optzeci, daca ar
avea talpd transparentd. Tdlpile transparente sunt o pacoste,

cand vine vorba de curdtat. Iar trusele de curdtare nu sunt
20
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deloc ieftine. In plus, e clar ci faci o grimadi de bani,
dacd-ti permiti Incdltdri ca astea.

Khalil soarbe din bauturd de parca n-as fi zis nimic,
murmurd ,La naiba, porcdria asta e tare” si pune paharul
pe masuta de cafea.

— Hei, spune-i lui taica-tu ca trec pe la el zilele astea. Se
intampld niste lucruri despre care trebuie sd-i vorbesc.

— Ce lucruri?

— Treburi de oameni mari.

— Mda, cd tu si esti om mare.

— Cu cinci luni, doud sdptamani si trei zile mai mare ca
tine. Imi face cu ochiul. N-am uitat.

E forfotd mare in mijlocul ringului de dans. Vocile celor
care se ceartd sunt mai puternice decat muzica. Se aruncd
injurdturi In stanga si in dreapta.

Primul meu gand? Kenya o infruntd pe Denasia, asa
cum a promis. Doar cd vocile care se aud sunt mult mai
groase decat ale lor.

Poc! Un foc de armd bubuie. M4 feresc.

Poc! Un al doilea foc de armd. Multimea se invalmaseste
cdtre usd, ceea ce dd nastere la alte injurdturi si imbranceli,
intrucat este imposibil ca toatd lumea sd iasd pe usd in ace-
lasi timp.

Khalil ma prinde de mana.

— Vino.

Sunt mult prea multi oameni si mult prea mult par car-

liontat, ca sd pot s-o reperez pe Kenya.
— Dar Kenya...
— N-avem timp de ea, sd mergem!

M4 trage prin multime, imbrancind oamenii din calea
noastra si cdlcandu-i pe pantofi. Chiar si numai din acest

motiv am putea Incasa cateva gloante. Ma uit dupd Kenya
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